Ich habe nicht den Wunsch, von meinem Newsletter zu leben oder daraus große Gewinne zu erzielen. Deshalb bleiben meine Posts kostenlos. Ich wünsche mir allerdings sehr, dass mehr Leute von meinen Texten erfahren. Wenn du mir dabei helfen willst, sie zu verbreiten, dann schick diesen Text an Freund*innen oder Fein…

Read more

I have just realized that the stakes are myself
I have no other
ransom money, nothing to break or barter but my life my spirit measured out, in bits, spread over
the roulette table, I recoup what I can
nothing else to shove under the nose of the maitre de jeu nothing to thrust out the window, no white fl…

Read more

Ich möchte euch auf folgendes ARD-Hörspiel hinweisen, das meine liebe Kollegin Tia Morgen geschrieben und realisiert hat: NIXE erzählt von Gewalt in einer lesbischen Beziehung und wurde von einem queeren Ensemble realisiert.

.

Sichtbarkeit und Vernetzung sind ohne Social Media schwierig. Da ich mich fast völlig von …

Read more

Im Sommer sprach ich nochmal mit Anna vom #kulturrelevant Podcast, diesmal ü…

Read more

Read more

Read more

Teil 2 / 2, Teil 1 findest du hier.

„Die Polizei kommt nicht in unsere Straße“, sagt Janet. Inzwischen sitzen wir in der Bar 49, eine laute Kneipe, die so gar kein Ort ist, an dem ich, der um 22 Uhr abends im Bett liegt, normalerweise anzutreffen bin. Musik läuft, Stimmen wirbeln durcheinander. Ana fragt mich, ob ich vegan bin. Ich sage nein und alle jubeln. Ich frage, warum. Sie sagen: „Aktivist*innen brauchen Kraft!“
Ana bringt mir einen Teller von dem Hühnchen, Lauch und Reis, das sie gestern gekocht hat. Ich meinte eigentlich, dass ich vegetarisch bin, es war ein Übersetzungsproblem, aber so wichtig ist mir das nicht, als dass ich Anas Essen zurückweisen würde. Während des Interviews wärmt sie es in einem Hinterraum für mich auf, redet mit allen Leuten, die rein und rausgehen und ist nur selten auf meinem Audiofile zu hören.

„Wenn ein Polizeiauto durch die Robador fährt, dann steigen sie nicht aus. Sie wissen, dass ich die Nummern der Comissarios in meinem Handy habe. Wenn sie Probleme machen, rufe ich da an.“ sagt Janet.
Die Sexarbeit findet in Spanien in einer gesetzlichen Grauzone statt, es gibt jedoch viele kommunale Verordnungen, die sowohl Arbeiter*innen als auch Kund*innen bestrafen. Erst letztes Jahr konnte die landesweite Teilkriminalisierung („Nordisches Modell“) abgewendet werden. Aufgrund der Geschichte Kataluniens war es möglich, für die Sexarbeiter*innen in Barcelona besondere Rechte zu erkämpfen: „In unserem Territorium haben illegalisierte sowie trans und nicht binäre Sexarbeiter*innen Zugang zur Gesundheitsversorgung, sie können beweisen, dass sie hier Leben, und niemand kann sie bestrafen. Das haben wir mit dem Aktivismus erreicht,“ sagt Janet. Sie wird in ganz Spanien für Vorträge angefragt, da alle die Autonomie (Autogestió) der Bewegung kennenlernen wollen. Das Kollektiv Putas Libertarias del Raval ist dabei nur ein Gesicht der Organisation. Parallel dazu agieren die Prostitutas Indignadas. Sie können öffentlich mit Politik und Behörden ins Gespräch kommen, während die Anarchist*innen weiter antikapitalistisch, antistaatlich und antipatriarchal bleiben.

Diese Schlagworte entwickeln eine greifbare Kraft in der Bar 49. Sexarbeiter*innen aller Altersgruppen gehen ein und aus, unbehelligt von Blicken oder Sprüchen. Sie plaudern mit den Gästen und mit Ana, eine Frau verkauft Schmuck, sie hat ein Kind dabei. Die Worte „antikapitalistisch, antistaatlich und antipatriarchal“ sind nicht nur Wünsche, oder Versprechen, oder schlimmstenfalls leere Phrasen. Sie werden wahr in der Würde der Compañeras, die ich hier sehe.

Was ist das, Würde? Sie ist etwas so schwer greifbares, und doch elementares. Sie geht über das bloße Essen und Schlafen hinaus. Nach ein paar der hellen Biere, die mit einer Zitronenschnitze serviert werden, bleibt Ana an unserem Tisch sitzen und wir beginnen ein tieferes Gespräch.

Sie berichtet mir, wie sehr ihr Leben von ihrem Aktivismus bestimmt ist. Wie sie die Politik in jeden Winkel ihres Alltags bringt. Sie begann mit der Sexarbeit im Alter von 12 Jahren, damals lebte sie noch in Brasilien. Fünzig Jahre später macht sie immernoch den Job. Dabei geht es ihr um die Befreiung aller. Als sie mitbekommt, dass eine Frau in ihrem Wohnhaus von ihrem Mann unterdrückt wird, interveniert sie erfolgreich.
„Es geht um Liebe“, sagt sie zu mir. „Amor“, nicken die anderen. Diese Liebe hat sie nicht nur für ihre Compañeras: „Man sagt Las Putas con las Putas, die Huren stehen auf der Seite der Huren. Doch wir sagen: Las Putas con Todas. Die Huren stehen auf der Seite aller.“
Hier beginne ich zu verstehen, warum sie mir den Garten zu Ehren Andrés gezeigt haben und warum ich die Geschichte von Señor Peres kennenlernen musste. Würde entsteht aus Beziehungen und in Beziehung zueinander.

Umso gravierender, dass vielerorts, auch in Spanien, Sexarbeiter*innen, die sich gemeinsam organisieren, die also in Beziehung zueinander stehen, als Zuhälter*innen und, oft im Fall von Migrant*innen, als Menschenhändler*innen kriminalisiert werden.

Vor einem halben Jahr, am 17. Dezember 2024, war für den Nachmittag eine große Demonstration geplant, um den Internationalen Tag gegen Gewalt an Sexarbeiter*innen zu begehen. Doch dazu kam es nicht. Früh morgens begann eine Razzia im Rotlichtbezirk. Die Polizei nahm sieben Personen fest, fünf Sexarbeiterinnen, darunter Ana, einen Sexarbeiter sowie den Betreiber eines Kiosks, in dem die Menschen auf der Robador gerne einkaufen. Ein*e anonyme*r Zeug*in hatte behauptet, sie seien an Menschenhandel beteiligt.

„Als ich davon hörte, war ich gerade im Krankenhaus“, sagt Janet. „Ich riss mir die Schläuche raus, stand auf, und kam direkt zur Polizeistation, wo sie festgehalten wurden. Die Cops wussten, Scheiße, jetzt haben wir ein Problem. Ich sagte: Nehmt mich fest! Wenn ihr sie festnehmt, dann müsst ihr mich auch festnehmen! Doch sie sagten: Wir nehmen dich nicht fest. Du musst ja die anderen wieder rausholen.“

Im Laufe jenes Vormittags unterschrieben eintausend Gruppen und Organisationen ein Protestschreiben gegen die Razzia und die Verhaftungen, darunter Feminist*innen, Politiker*innen und Universitäten. Eine Menschenansammlung bildete sich vor der Polizeiwache.

„Wir waren draußen und schrien,“ sagt Janet. Ana, mit den anderen Gefangenen in der Wache, konnte sie hören. Drinnen brüllte sie die Polizist*innen an und verfluchte sie, bis diese sich vor ihr zu fürchten begannen. „Sie ist eine Bruja, eine Hexe, sagten sie zueinander. Verhexe mich nicht!, sagten sie zu mir. Und ich sagte: Ich wusste nicht, dass es verboten ist, gegenseitige Hilfe zu leisten! Ich wusste nicht, dass Frauen, die andere Frauen unterstützen, ein Verbrechen begehen!“

Sie erklärt mir, was sie auch den Behörden erklärt hat: Sie unterstützt Menschen, die auf der Suche nach einem besseren Leben nach Spanien kommen. Sie hilft Frauen, dort zu arbeiten, damit sie Geld zu ihren Familien nach Kolumbien und andernorts senden können. „Was sie brauchen ist Sicherheit, damit es ihnen gut geht. Es geht hier gar nicht um Geld. Es geht um gegenseitige Hilfe.“

Dann berichten die beiden von einem Meeting mit den Comissarios der Polizei, die sich vor ihnen zu fürchten schienen. Offenbar waren Razzia und Verhaftungen weder auf Anordnung der Polizeibehörde, noch eines Gerichts erfolgt, sondern von der Politik veranlasst worden. Die Putas sehen eine Verbindung der Repression gegen sie mit der zunehmenden Repression gegen soziale Bewegungen in Barcelona, wozu beispielsweise ein erhöhter Einsatz von V-Leuten gehört. Die sieben Verhafteten verbrachten zwei Tage in Polizeigewahrsam, eine Anklage gab es nie. Derzeit wird das Vorgehen der Behörden untersucht. Ich frage, welche Art der Unterstützung sie sich wünschen. Janet sagt: „Wir brauchen nichts. Uns geht es gut. Wir haben unser Netzwerk. Sollte etwas passieren, dann sagen wir Bescheid. Aber ihr müsst euch keine Sorgen machen, wir regeln das.“

DANKE an Janet, Ana, Iñati und alle Personen, die mit mir so großzügig ihre Erfahrungen und ihre Kraft geteilt haben, insbesondere an Patt von t.i.c.t.a.c. für die mehrstündige Übersetzung der Gespräche.

“I ripped the tubes out of my arm, got

Part 2 / 2. You can find part 1 here.

“The police don’t come into our street,” Janet says. By now we’re sitting in Bar 49, a loud dive bar that’s not at all the kind of place you’d usually find me — someone who’s normally in bed by 10 p.m. Music’s playing, voices swirl through the air. Ana asks me if I’m vegan. I say no and everyone cheers. I ask why. They say: “Activists need strength!” Ana brings me a plate of the chicken, fried leeks and rice she cooked yesterday. I actually meant I’m vegetarian — it was a translation hiccup — but it doesn’t matter enough for me to turn down Ana’s food. During the interview she heats up the meal in a back room, chats with everyone coming and going, and is only rarely heard on my audio recording.

“When a police car drives down Robador, they don’t get out. They know I have the Comissarios’ numbers saved on my phone. If they cause trouble, I call them up,” Janet says.
Sex work in Spain exists in a legal grey zone, but there are countless local ordinances that punish both workers and clients. Just last year, a nationwide partial criminalisation — the “Nordic Model” — was narrowly defeated. Because of Catalonia’s history, sex workers in Barcelona have managed to secure certain special rights: “In our territory, undocumented, trans and non-binary sex workers have access to health care, they can prove they live here, and no one can punish them. We achieved that through activism,” Janet says. She’s invited all over Spain to give talks, because everyone wants to understand the movement’s principle of autogestió — self-management. The Putas Libertarias del Raval collective is just one face of the movement. In parallel, there are the Prostitutas Indignadas who go public and negotiate with politicians and authorities — while the anarchists stay anti-capitalist, anti-state and anti-patriarchal.

These words carry a tangible weight here in Bar 49. Sex workers of all ages come and go freely, without facing stares or remarks. They chat with guests and with Ana; a woman sells jewellery while carrying a small child. The words “anti-capitalist, anti-state, anti-patriarchal” aren’t just wishes, promises or — worst of all — empty phrases. They take form in the dignity I see in the compañeras.

What is dignity? It is hard to grasp — yet it is essential. It goes beyond just having food to eat and a place to sleep.
After a few of the light beers served with a slice of lemon, Ana stays at our table and we fall into a deeper conversation.

She tells me how much her life is shaped by her activism — how she brings politics into every corner of her everyday life. She began doing sex work at the age of twelve, back in Brazil where she was born. Fifty years later, she’s still in the work. For her, it’s about liberation for all. When she notices a woman in her apartment building being oppressed by her husband, she intervenes — and is able to help her.
“It’s about love,” she says. “Amor,” the others nod. And this love is not just for her compañeras: “People say, Las Putas con las Putas — the whores stand with the whores. But we say: Las Putas con Todas. The whores stand with everyone.” That’s when I begin to understand why they showed me the garden in honour of Juan Andrés and why I had to hear the story of Señor Peres. Dignity is born from relationships — and in relationship with each other.

It’s all the more striking that in many places — including Spain — sex workers who organise collectively, who stand in relationship with each other, are criminalised as pimps or, in the case of migrants, as human traffickers.

Half a year ago, on December 17th 2024, a big demonstration had been planned for the afternoon — to mark International Day to End Violence Against Sex Workers. But it never happened. Early that morning, a raid began in the red light district. The police arrested seven people: five female sex workers — Ana among them — one male sex worker, and the owner of a kiosk where the people of Robador like to shop. An anonymous witness had claimed they were involved in trafficking.

“When I heard about it, I was in the hospital,” Janet says. “I ripped the tubes out of my arm, got up and went straight to the police station where they were being held. The cops knew — shit, now we have a problem. I said: Arrest me! If you’re going to arrest them, you have to arrest me too! But they said: We’re not arresting you. You have to get the others out.”

By midday, a thousand groups and organisations — feminists, politicians, universities — had signed a protest letter against the raid and the arrests. A crowd gathered in front of the station. “We were outside shouting,” Janet says. Inside, Ana and the others could hear them. She yelled at the cops, cursed them out, until they started to fear her. “They called me a bruja, a witch. ‘Don’t hex me!’ they said. And I said: I didn’t know that mutual aid is a crime! I didn’t know that women helping other women is a crime!’”

She explains to me what she also told the authorities: she supports people who come to Spain seeking a better life. She helps women find work so they can send money back to their families in Colombia and beyond. “What they need is safety, so they can be well. It’s not about money. It’s about mutual aid.”

They tell me about a meeting with the police Comissarios, who seemed afraid of them. Apparently the raid and arrests had been ordered not by the police or a judge, but by politicians. The Putas see a link between the repression they face and the broader crackdown on social movements in Barcelona — including an increased use of informants. The seven people arrested spent two days in custody; they were never charged. Now, an investigation is underway into the authorities’ actions.

I ask what kind of support they wish for.
Janet says: “We don’t need anything. We’re fine. We have our network. If something happens, we’ll let you know. But you don’t have to worry about us — we’ve got it handled.”

THANK YOU to Janet, Ana, Iñati and everyone who generously shared their experience and power with me, and especially to Patt from collective t.i.c.t.a.c. for the many hours of translating our conversations.

Teil 1 / 2

Der Communitygarten Àgora Juan Andrés liegt still in der Sonne. In den Beeten, die die Wege säumen, wachsen Blumen und Gemüsepflanzen dicht und üppig. An einem Baum reifen gelbe Früchte, die ich noch nie gesehen habe. Zwei Leute, die gerade den Garten verlassen, pflücken sie und reichen mir eine Handvoll. Es sind Mispeln, pelzig, sie schmecken süß-herb, im Innern haben sie drei klebrige Kerne. Der Garten hat die Grundfläche eines Mehrfamilienhaus, sicher wäre er heute bebaut, hätte es die Besetzung damals nicht gegeben. Am 6. Oktober 2013 ermordeten Polizisten hier Juan Andrés Benítez.

Nachbar*innen konnten die Tat aus dem Fenster heraus dokumentieren, weshalb es später zu einem Gerichtsprozess kam. Aus Wut und Trauer über diesen Mord besetzten die Bewohner*innen des Stadtviertel Raval die brache Fläche und gründeten diesen Garten. Zu Ehren und in Erinnerung an den queeren Aktivisten Juan Andrés, dessen Mörder mit geringen Haftstrafen davonkamen. Ein Foto zeigt ihn, wie er mit seinem Hund schmust, daneben ein Poster, das an die in diesem Frühjahr in Kolumbien ermordete trans Frau Sara Millerey erinnert.
Auf der gemeinschaftlich verwalteten Fläche gibt es ein Toilettenhäuschen, das insbesondere den Menschen des Viertels, die auf der Straße leben, offen steht. Außerdem stehen dort Tische und Stühle, wie in einem Café, die für mindestens dreißig Personen Platz bieten. Alles ist liebevoll geschmückt. Damit soll vor allem den wohnungslosen Nutzer*innen gezeigt werden, dass sie wertgeschätzt werden. „Sie sollen spüren, dass auch sie etwas Schönes verdient haben“ sagt Janet. Ana zeigt mir die vollausgestattete Küche, zu der ein großer, gut bestückter Gefrierschrank gehört. Sie kocht häufig KüfA, gestern gab es Hühnchen, frittierten Lauch und Reis.
An den Wänden hängen Portraitfotos von allen, die damals bei der Besetzung der Fläche geholfen haben. An einer anderen Wand hängen Bilder, die den Aufbau des Gartens dokumentieren. Mit den Früchten in der Hand verlassen wir den Garten.

Durch die verschlungenen Verbindungen politischer Organisierung bin ich mit dem Kollektiv Putas Libertarias del Raval in Kontakt gekommen. Heute darf ich sie interviewen. Es ist der zweite Mai, Tag der Arbeitslosen, an dem man gegen den Zwang zur Arbeit kämpfen soll. Doch anstatt auszuschlafen bin ich schon um drei Uhr morgens in Berlin Neukölln aufgestanden, um am frühen Abend in Barcelona mit den Putas durch ihr Viertel, das Raval, zu streifen. Vor einem halben Jahr gab es dort eine Razzia, bei der mehrere Sexarbeiter*innen verhaftet wurden. Freund*innen brachten mich mit Janet in Kontakt. Sie arrangierte das Treffen, zu dem auch Ana und Übersetzer*in Patt vom trans*feministischen Kollektiv t.i.c.t.a.c. gekommen sind. Ich dachte, wir machen ein Interview über die Arbeitskämpfe und Repression der organisierten Sexarbeiter*innen. Stattdessen zeigen sie mir ihre Welt, ihr Territorium.

Anders als in Berlin, wo die trans Sexarbeiter*innen in einer Nebenstraße des Rotlichtviertels arbeiten, stehen cis und trans Personen gemeinsam auf der Carrer d'En Robador. Zwischen vierzig und sechzig Sexarbeiter*innen organisieren sich hier, um die Arbeitsräume und den Kodex der Straße gemeinsam zu verwalten. Wir sitzen auf einem Sofa im Aufenthaltsraum eines der Häuser, die anderswo vielleicht Stundenhotels wären. Die Freund*innen haben mich durch schmale Gänge, an Arbeiter*innen und ihren Kunden vorbei, durch die Zimmer geführt. Darin jeweils ein Bett, ein kleiner Tisch, manchmal ein Fernseher. Bilder, Vorhänge, bunte Wände.
Die Sexworker führen das Haus kollektiv. Ich darf insgesamt vier dieser Gebäude besuchen, alle in direkter Nähe zum Straßenstrich, manche sind angemietet, andere hält die Gruppe besetzt.

Die Regeln der Kooperative lauten: Keine Zuhälter, keine Drogen und Respekt den Compañeras, das heißt den anderen Sexarbeiter*innen gegenüber. Außerdem dürfen Frauen, die von ihrem Mann oder Freund geschlagen werden, nicht dort arbeiten. Zwischen lauter Musik, Zigarettenrauch und dem Lachen der Arbeiter*innen diskutieren wir darüber, denn in mir löst das Widerstände aus. Ich habe gelernt, dass Sexarbeit für Menschen eine Möglichkeit sein kann, sich unabhängig ihrer gewalttätigen Beziehung Geld zu verdienen. Ist es nicht unfair, wenn sie dann nicht arbeiten dürfen? Doch der Gedanke der Anarchist*innen ist, dass eine Frau, die trotz ihres gewalttätigen Partners geduldet wird, hauptsächlich jenem Partner nutzen würde. Wenn er möchte, dass sie weiter Geld verdient, muss er aufhören, sie zu schlagen.
Janet erinnert mich daran, dass sie Sexworker sind, keine Beratungsstelle für Betroffene von Gewalt und auch kein Frauenhaus. Mir fällt ein geflügeltes Wort ein: The tart with a heart. Die Hure mit dem Herz aus Gold. Meine Erwartung, dass sie sich um alle Opfer des Patriarchats kümmern, egal ob sie das überhaupt können, stammt sicherlich von diesem Klischee.

Das Raval ist ein Viertel, in dem vor allem Migrant*innen, Arbeiter*innen und arme Menschen leben, auch wenn es, wie ganz Barcelona von Gentrifizierung bedroht ist. Dennoch gelingt es den Bewohner*innen, einen hohen Grad an Selbstorganisierung aufrecht zu erhalten. Den anarchistischen Buchladen El Lokal beispielsweise, der seit 1987 besteht, nutzen die Putas Libertarias als Briefkasten und Raum für Treffen. Iñaki, der Sprecher des Lokal, empfängt mich herzlich. Statt über Sexarbeit sprechen wir über Pedro Asensio Cuadrado, einen Aktivisten des Viertels, der schon gegen Franco gekämpft hatte und im Raval zuhause ist. Die Compañeres zeigen mir ein riesiges Banner, das ihn würdigt und schenken mir ein Buch, in welchem auch Janet im Namen der Putas Libertarias eine Wimdung verfasst hat. Darin schreibt sie: „Wir lebenslangen Huren möchten mit erhobener Faust zum Ausdruck bringen, dass Señor Pere immer auf unserer Seite war.“

Die Sexarbeiter*innenbewegung Deutschlands hat einen anderen Fokus. Sie ist seit den 2000ern eher neoliberal geprägt und kämpft um Gleichbehandlung durch Banken und Finanzamt. Andere Teile der Bewegung kämpfen vor allem gegen das Hurenstigma. Das Stigma gegen Sexworker ist ein Motor der Gewalt gegen sie. Durch Bildung, Kultur und Pressearbeit soll der Gesellschaft vermittelt werden, dass Huren Menschen sind. Dieses Anliegen liegt mir als jemand, der in Kunst und Kultur sowie in Bildung arbeitet, sehr nahe. Doch hier spüre ich, wie aussichtslos der Kampf im kulturellen Raum ist, wenn er keine Kraft aus Autonomie und Selbstverwaltung von Ressourcen ziehen kann.

Freut euch auf TEIL 2!

“We lifelong whores want to raise our fist to say

Part 1/2

The community garden Àgora Juan Andrés lies still in the sun. Flowers and vegetables grow dense and lush in the beds lining the paths. On one tree, yellow fruits are ripening — I have never seen them before. Two people leaving the garden as we arrive pick some and hand me a handful. They’re loquats, slightly fuzzy, sweet and tart, with three sticky seeds inside. The garden covers the footprint of what could have been an apartment building — it would surely be built up by now if the occupation hadn’t happened back then. On October 6th, 2013, police officers murdered Juan Andrés Benítez here.

Neighbours were able to document the killing from their windows, which was the only reason the case ever went to court. Out of anger and grief over this murder, the residents of the Raval neighbourhood occupied the empty lot and created this garden — in honour and memory of queer activist Juan Andrés, whose killers got away with minimal sentences. A photo shows him cuddling his dog; next to it hangs a poster commemorating Sara Millerey, a trans woman murdered this spring in Colombia. On this collectively managed space there’s a small toilet block, especially for the people in the neighbourhood who live on the streets. There are also tables and chairs, like in a café, with enough room for at least thirty people. Everything is decorated with care. The intention is to show especially the unhoused visitors that they are valued. “They should feel that they too deserve something beautiful,” says Janet. Ana shows me the fully equipped kitchen, which includes a large, well-stocked freezer. She often cooks community meals here — yesterday it was chicken, fried leeks and rice.
Portraits of everyone who helped occupy the lot back then hang on the walls. On another wall, photos document how the garden was built up. With the fruit in our hands, we leave the garden.

Through the tangled threads of political organising, I got in touch with the collective Putas Libertarias del Raval. Today I get to interview them. It’s the 2nd of May — the Day of the Unemployed, when people protest against the capitalist notion of wage labour. But instead of sleeping in, I got up at three in the morning in Berlin-Neukölln to spend the early evening walking through the Raval with the Putas. Half a year ago, there was a police raid here in which several sex workers were arrested. Friends put me in touch with Janet. She arranged the meeting, where Ana and translator Patt from the trans*feminist collective t.i.c.t.a.c. are joining us. I thought we would do an interview about their labour struggles and the repression against organized sex workers. Instead, they show me their world, their territory.

Unlike Berlin, where trans sex workers work on a side street off the red light district, cis and trans people stand side by side here on Carrer d’En Robador. Between forty and sixty sex workers self-organize here to manage the working spaces and the street’s codex together. We sit on a couch in the common room of one of the houses — elsewhere, this would probably be a hotel-by-the-hour. My friends guide me through narrow corridors, past workers and their clients, through the rooms: each with a bed, a small table, sometimes a TV. Pictures, curtains, colourful walls.
The sex workers run the house collectively. I get to visit four of these buildings in total, all directly next to the street sex work zone — some they rent, some they squat.

The cooperative’s rules are: no pimps, no drugs, and respect for the compañeras — the other sex workers. Also, women who are beaten by their husbands or boyfriends are not allowed to work there. Between loud music, cigarette smoke and the laughter of the workers, we discuss this rule — it stirs up resistance in me. I’ve learned that sex work can be a way for people to earn money independently from their abusive partners. Isn’t it unfair to forbid them to work? But the anarchists’ idea is that a woman who is tolerated despite her violent partner would mostly benefit that partner. If he wants her to keep earning money, he has to stop beating her. Janet reminds me that they are sex workers, not a counselling centre for victims of violence or a women’s shelter.
A phrase comes to mind: the tart with a heart. The hooker with the heart of gold. My expectation that they should take care of all victims of patriarchy — whether they even can or not — probably comes from this cliché.

The Raval is a neighbourhood mostly home to migrants, workers and poor people — although, like all of Barcelona, it’s under threat of gentrification. Still, the residents manage to maintain a high degree of self-organisation. For example, the anarchist bookshop El Lokal, which has existed since 1987, is used by the Putas Libertarias as a mailbox and a meeting space. Iñaki, the spokesperson for El Lokal, greets me warmly. Instead of talking about sex work, we talk about Pedro Asensio Cuadrado, an activist from the neighbourhood who fought against Franco and still lives here in Raval. The compañeres show me a huge banner honouring him and gift me a book in which Janet has written a dedication on behalf of the Putas Libertarias. In it she writes: “We lifelong whores want to raise our fists to say that Señor Pere was always on our side.”

The sex workers’ movement in Germany has a different focus. Since the 2000s it has been shaped more by a neoliberal framework — fighting for equal treatment by banks and the tax office. Other parts of the movement fight mainly against the stigma attached to sex work. This stigma is a motor of the violence against sex workers. Through education, culture and press work, society is supposed to learn that sex workers are human. This goal resonates deeply with me as someone who works in art, culture and education. But here I feel how hopeless the fight in the cultural sphere is if it draws no strength from autonomy and collective control of resources.

Stay tuned for PART 2!

Vorab: Am 24. & 25. Mai spielen wir wieder “Ich bin das Walross” am Ost-Passage Theater Leipzig! Kommt doch in unseren Telegram-Kanal, da posten wir Hintergrundinfos, Updates und Bonus-Material!

Read more

Seit Wochen arbeite ich an einer near future trans fiction Kurzgeschichte für euch, die nicht fertig werden will. Wann immer neue Personen subscriben und ich die kleine Notification sehe, denke ich: Jetzt muss aber auch mal wieder was kommen! Das haben sich die neuen Leser*innen doch verdient!
Wann immer Str…

Read more

2006 schrieb VIRGINIE DESPENTES:
„Die Antwort ist, dass diejenigen unter uns die besten Plätze einnehmen, die ein Bündnis mit den Mächtigen eingegangen sind. Die am besten imstande sind, zu schweigen, wenn sie betrogen werden, zu bleiben, wenn sie gedemütigt werden, dem Ego der Männer zu schmeicheln.“1

2025 schrieb ICH:

„Lieb…

Read more

Einerseits ist es mein Stück, das den Großteil von 2024 eingenommen hatte und das ich abstreifen will. Eine kratzende, juckende Walrosshaut, die nicht mehr pa…

Read more

Als das Kollektiv Technocandy vor fünf Jahren die Anti-Rassismus-Klausel in unsere Verträge schreiben wollte, verweigerte sich das Theater, an dem wir gastierten. Bis zur Premiere arbeiteten wir ohne Vertrag und sahen uns gezwungen, diesen Zustand öffentlich zu machen. Dabei enthält die von Sonja Laaser und Julia Wissert e…

Read more

Als der träumerisch-hellwache Bewusstseinszustand des Jetlags nachlässt und ich endlich bei Tageslicht durch die Straßen New Yorks wandern kann, nimmt Casino mich mit in die Public Library von Brooklyn. Mein erstes ausgeliehenes Buch ist „Native New Yorkers: The Legacy of the Algonquin People of New York“ von Evan T. Pritchard. Ich sitze damit in…

Read more

1. Obwohl Amanita Muscaria nur eine sehr geringe Menge an Muscarin enthält, hat sie ihren Namen von diesem Stoff. Die Stoffe, die auf das Gehirn wirken sind Ibutensäuer und Muscimol. Anders als psilocybinhaltige Pilze, die die Wahrnehmung des Ich mit der Welt verschmelzen, stärkt der Fliegenpilz das Ego.

2. Der Fliegenpilz kann …

Read more

Ein weiterer Reddit-Hookup und diesmal hat ein_e crypto trans den Weg in mein Bett gefunden. 

Gelesen habe ich den Begriff des_der crypto trans zum ersten Mal bei Torrey Peters, im Roman Detransition, Baby!:

Reese’s dating practice prescribed that the only chasers you had to avoid were the crypto-trans women, the ones who wa…

Read more

1.

Ich war zwölf, maximal dreizehn, als Britney Spears für die Sketchers Werbung bauchfrei stehend von der Seite fotografiert als Poster auf meiner Zimmertür klebte. Jede meiner Wände war von Postern bedeckt, die hauptsächlich Britney in unterschiedlichen Posen und meist bauchfrei gekleidet zeigten. 

Ich hatte in ei…

Read more

For English, please scroll down.

Als Angelica Ross die letzten Worte spricht in Cecilia Gentilis Performance „Red Ink“, als sie in ihrer Rolle fragt, ob man sie dafür verdammen könne, dass sie Sexwork macht und mit dieser Frage das Stück endet, da drückt eine Stille den Raum hernieder. Sicherlich die Hälfte der ca. 70 Zuschauer_innen sind selbst trans un…

Read more

Read more

1

CSD

Sie sind halb so alt wie ich 
und haben LGBTQ Community auf TikTok
und treten sie vors Haus so ist da Altenburg
und 2020 töteten in Altenburg-Südost
zwei Bürger Mario, schwul

Sind 17, schreiben auf ihr Schild free hugs 
und Rückseite: This is a safe place, mit Glitzer
und Nazis zeigen ihren Kindern die Parade
und in T…

Read more